பிலிப் ரோத்தின் அலாரம் கடிகாரம் ஏலம் விடப்பட்டது: அது எனக்கு ஏன் ஒலிக்கிறது

இந்தப் பத்தி வெளிவரும் நேரத்தில், பிலிப் ரோத்தின் மாஸ்டர் படுக்கையறையில் உள்ள நைட்ஸ்டாண்டில் அமர்ந்திருந்த கடிகார வானொலியின் பெருமைக்குரிய உரிமையாளராக நான் இருக்கலாம்.

"குட்பை, கொலம்பஸ்", "போர்ட்னாயின் கம்ப்ளெய்ன்ட்" மற்றும் "தி ப்ளாட் அகைன்ஸ்ட் அமெரிக்கா" போன்ற கிளாசிக் படைப்புகளை எழுதிய தேசிய புத்தக விருது மற்றும் புலிட்சர் பரிசு பெற்ற எழுத்தாளர் பிலிப் ரோத்தை உங்களுக்குத் தெரியுமா? அவர் கடந்த ஆண்டு இறந்தார், கடந்த வார இறுதியில், அவரது சில பொருட்கள் ஆன்லைன் ஏலத்துடன் கூடிய எஸ்டேட் ஏலத்தில் விற்கப்பட்டன.

அந்த கடிகார ரேடியோ ஒரு புரோட்டான் மாடல் 320 ஆகும், மேலும் அது பிலிப் ரோத்தின் மாஸ்டர் படுக்கையறையில் அமர்ந்திருப்பதைத் தவிர வேறு எந்த சிறப்பும் இல்லை.

பிலிப் ரோத் நள்ளிரவில் விழித்தெழுந்தபோது, ஒரு குறிப்பிட்ட எழுத்துப் பிரச்சினையை மூளை கவ்விக் கொண்டிருந்தபோது, அதைப் பார்த்திருக்கலாம். திரையில் ஒளிரும் எண்களைப் பார்த்து, தன்னை ஆழ்ந்த தூக்கத்திலிருந்து காப்பாற்றிய தனது துயரத்தை அவர் சபித்தாரா, அல்லது அவர் ஓய்வில் இருந்தபோதும், அவரது உடலில் ஏதோ ஒரு பகுதி எழுதிக் கொண்டிருந்தது ஆறுதலாக இருந்ததா?

பிலிப் ரோத்துக்குச் சொந்தமான ஒன்றை நான் ஏன் சொந்தமாக்கிக் கொள்ள விரும்புகிறேன் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை, ஆனால் ஆன்லைனில் ஏலத்தைப் பார்த்தவுடன், நான் கொஞ்சம் வெறித்தனமாகிவிட்டேன்.

துரதிர்ஷ்டவசமாக, ரோத் தனது தொழில் வாழ்க்கையின் ஆரம்பத்தில் பயன்படுத்திய கையேடு ஆலிவெட்டி தட்டச்சுப்பொறியை நான் ஏற்கனவே அதிகமாக ஏலம் எடுத்துள்ளேன். ரோத் பின்னர் மாற்றப்பட்ட ஐபிஎம் செலக்ட்ரிக் மாதிரிகளும் எனக்கு மிகவும் பொருத்தமற்றவை.

ரோத்தின் எழுத்து ஸ்டுடியோவிலிருந்து ஒரு தோல் சோபாவை நான் பார்த்துக் கொண்டிருந்தேன், அது கர்பில் இலவசமாக அமர்ந்திருந்தால் நீங்கள் ஓட்டிச் செல்வீர்கள். அது கீறல்கள் மற்றும் கறை படிந்துள்ளது, அடையாளம் காண முடியாத அளவுக்கு உடைந்துள்ளது. கணினித் திரையில் இருந்து நான் கிட்டத்தட்ட அதன் வாசனையை உணர முடிகிறது, ஆனாலும் நான் அதைப் பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறேன், ஒரு சலுகையை வழங்குவது பற்றி யோசித்து வருகிறேன், அதை எனக்கு அனுப்ப எவ்வளவு செலவாகும் என்பதைக் கணக்கிட முயற்சிக்கிறேன். ஒருவேளை நான் ஒரு சாலைப் பயணத்தை எடுத்துக்கொண்டு அதை மீண்டும் கொண்டு வர ஒரு லாரியை வாடகைக்கு எடுப்பேன். அதிலிருந்து எனக்கு ஒரு கதை கிடைக்கும்: "நானும் பிலிப் ரோத்தின் அமெரிக்கா முழுவதும் பூஞ்சை காளான் சோபா."

என்னுடைய சொந்த வேலை இடம் மிகவும் சாதாரணமானது - ஒரு மேசையுடன் கூடிய ஒரு ஓய்வு படுக்கையறை - என்றாலும், எழுத்தாளர்களின் எழுத்து வாழ்விடங்களைப் பற்றிய ஒரு பார்வையைப் பார்ப்பதில் நான் எப்போதும் ஆர்வமாக இருந்தேன். பல ஆண்டுகளுக்கு முன்பு ஒரு புத்தகச் சுற்றுப்பயணத்தில், மிசிசிப்பியின் ஆக்ஸ்போர்டில் வில்லியம் பால்க்னரின் முன்னாள் இல்லமான ரோவன் ஓக்கிற்கு நேரத்தைத் திட்டமிடுவதை உறுதிசெய்தேன். அது இப்போது ஒரு அருங்காட்சியகமாகச் செயல்படுகிறது, அங்கு அவர் வேலை செய்யும் போது எப்படி அமைக்கப்பட்டிருந்தாரோ, அருகிலுள்ள மேஜையில் கண்ணாடிகள் அவரது எழுத்து அறையைக் காணலாம். மற்றொரு அறையில், அவரது "எ ஃபேபிள்" நாவலுக்கான வெளிப்புறத்தை சுவர்களில் நேரடியாக வரையப்பட்டிருப்பதைக் காணலாம்.

நீங்கள் டியூக் பல்கலைக்கழகத்திற்குச் சென்றால், வர்ஜீனியா வூல்ஃபின் எழுதும் மேசை, சேமிப்பிற்காக கீல் செய்யப்பட்ட மேற்புறத்துடன் கூடிய ஓக் மரத்தால் ஆன திடமான வேலைப்பாடு மற்றும் மேற்பரப்பில் வரலாற்றின் அருங்காட்சியகமான கிளியோவின் வர்ணம் பூசப்பட்ட காட்சி ஆகியவற்றைக் காணலாம். ரோத்தின் எஸ்டேட் இவ்வளவு ஆடம்பரமான எதையும் வழங்கவில்லை, குறைந்தபட்சம் இந்த ஏலத்தில் கூட இல்லை.

படைப்பாளரைச் சுற்றியுள்ள பொருள்கள் அல்ல, வார்த்தைகள்தான் முக்கியம் என்று கருதப்படுகிறது. ரோத்தின் தீய தாழ்வார தளபாடங்கள் (இதை எழுதும் வரை பூஜ்ஜிய ஏலங்கள்) அவரது மேதைமைக்கு ஆதாரமாக இல்லை. ஒருவேளை அந்தப் பொருள்கள் அவ்வளவு முக்கியமானவை அல்ல, நான் அவற்றில் அவை தகுதியற்ற அர்த்தத்தை புகுத்துகிறேன். ரோத்தின் இலக்கிய வாழ்க்கையுடன் தொடர்புடைய ஆவணங்கள் மற்றும் கடிதப் போக்குவரத்துகள் நூலகக் காப்பகத்தில் வைக்கப்பட்டுள்ளன, அங்கு அவை என்றென்றும் பாதுகாக்கப்பட்டு அணுகக்கூடியதாக இருக்கும்.

ஜான் வார்னர் "Why They Can't Write: Killing the Five-Paragraph Essay and Other Necessities" என்ற புத்தகத்தின் ஆசிரியர் ஆவார்.

1. "ஒருவேளை நீங்கள் யாரிடமாவது பேச வேண்டும்: ஒரு சிகிச்சையாளர், அவளுடைய சிகிச்சையாளர் மற்றும் எங்கள் வாழ்க்கை வெளிப்படுத்தப்பட்டது" - லோரி காட்லீப்

எல்லாமே புனைகதை அல்லாதவை, முதன்மையாக கதை சார்ந்தவை, ஆனால் சில அடிப்படை கலாச்சார/இருத்தலியல் பிரச்சினைகளையும் எடுத்துக் காட்டுகின்றன. எனக்கு ஒரே விஷயம் இருக்கிறது: சாரா ஸ்மார்ஷ் எழுதிய “ஹார்ட்லேண்ட்: எ மெமாயர் ஆஃப் வொர்க்கிங் ஹார்ட் அண்ட் பீயிங் ப்ரோக் இன் தி ரிச்லெஸ்ட் கண்ட்ரி ஆன் எர்த்”.

பரிந்துரைக்கத்தக்க ஒரு புதிய வெளியீட்டைப் படிக்கும்போது, அதை என் கணினியில் ஒரு போஸ்ட்-இட்டில் வைப்பேன், அந்த தருணத்திலிருந்து சரியான வாசகரைத் தேடுகிறேன். இந்த விஷயத்தில், ஜெசிகா பிரான்சிஸ் கேனின் அமைதியான சக்திவாய்ந்த "வருகைக்கான விதிகள்" ஜூடிக்கு சரியாகப் பொருந்தும்.

இது பிப்ரவரி மாதத்திலிருந்து வந்த கோரிக்கைகள், என்னுடைய மின்னஞ்சலில் நான் தவறாகப் பதிவு செய்த கோரிக்கைகள். அவை அனைத்தையும் என்னால் பெற முடியவில்லை, ஆனால் ஒரு சிறிய சைகையாக, அவை இருந்ததை குறைந்தபட்சம் என்னால் ஒப்புக்கொள்ள முடியும். பிப்ரவரி மாதத்திலிருந்து, கேரி நிச்சயமாக அதிக புத்தகங்களைப் படித்திருக்கிறார், ஆனால் இந்தப் பட்டியலை அடிப்படையாகக் கொண்டு, ஹாரி டோலனின் “பேட் திங்ஸ் ஹேப்பன்” புத்தகத்தை நான் பரிந்துரைக்கிறேன்.